Pogovor knjizi Čudnovati
doživljaji barona Minhauzena
Čudnovate doživljaje barona
Minhauzena nije napisao, kako na koricama ove knjige piše,
Gotfrid August Birger. Njemu je autorstvo pripisano kasnije,
a on sam nije učinio ništa da tu grešku ispravi. Istina bi
bila da je on na njemački preveo knjigu koja se godinu dana
ranije pojavila u Londonu, na engleskom jeziku, a koju je po
svemu sudeći napisao njegov zemljak Rudolf Erich Raspe.
Kako se i zašto Raspe našao u
Londonu, priča je zanimljiva sama po sebi. Ukratko, iako već
ugledan naučnik i relativno dobro materijalno osiguran, zbog
nekih dugova nije odolio iskušenju da proda stare novčiće
koji su mu bili povjereni na čuvanje, pa je morao bježati iz
Njemačke čak u Britaniju. Ugled stečen u struci dočekao ga
je s one strane Kanala, pa je neko vrijeme živio od naučnog
rada. Ali kad se dočulo za krađu morao se dovijati na razne
načine da preživi. Jedan je, pretpostavlja se, bio
objavljivanje nevjerovatnih priča Jeronima Karla Fridriha
barona fon Minhauzena. Ako barona i nije lično poznavao,
morao je za njega čuti, jer su jedno vrijeme živjeli blizu
jedan drugoga, a baron je bio poznat nadaleko po svojoj
navici da okuplja goste i prijatelje i zabavlja ih svojim
pričama. Danas se zna i da je Raspe mogao jedan njihov mali
ali nepotpisani izbor pročitati nekoliko godina ranije, u
nekim berlinskim novinama.
Ali su one – domišljene,
namaštane, stilski preoblikovane – svoju popularnost stekle
tek prevodom na njemački, odakle su krenule u druge jezike i
stekle svjetsku slavu. Šta je to što ih čini još uvijek
jednako zanimljivim i zašto bi doživljaji barona Minhauzena
bili dobar izbor za čitanje na časovima književnosti i
jezika?1
Laž živi u jeziku i od jezika.
Ljudi lažu na razne načine i iz različitih pobuda. Biti u
stanju prepoznati laž, svoju jednako kao i tuđu, put je ka
tome da se istina održi kao ljudska vrijednost.
Ona je ljudima važna jer su
ljudi vrsta koja svoje uspjehe kroz evoluciju dobrim dijelom
duguje saradnji. Istina je od ključne važnosti za zajedničko
djelovanje. Na istini se zasniva povjerenje, laž ga
potkopava.
Civilizacijsko iskustvo čuva se
u jeziku i njime prenosi. Drugim riječima, koliko ćemo
poštovati nauku i znanje zavisi od toga koliko ćemo se
boriti za istinu. Škola treba biti mjesto utvrđivanja
istine, a ne mjesto radikalne sumnje u njeno postojanje, uz
istovremeno pristajanje na dogmu kao na njen nadomjestak.
Kad se govori o istini i laži ne
smiju se nikada smetnuti s uma okolnosti u kojima su
izrečene. Lažljivac se ne može otkriti ako mu se povjeruje
da istine zapravo i nema, da je sve stvar jezika i
perspektive.
U svojoj maloj ali nadahnjujućoj
knjizi Lingvistika laži Harald Vajnrih ne dopušta
mistifikacije u vezi s ovom temom. On je zadovoljan
definicijom koju daje Avgustin (Laž je iskaz s namjerom
izražavanja neistine.), ali je želi proširiti. Počinje s
pitanjem Mogu li riječi lagati?
U odgovoru nas podsjeća na
čuvenu Brehtovu rečenicu – Tko u naše doba umjesto narod
kaže stanovništvo, a umjesto tlo zemlja, već samim tim ne
podupire mnoge laži.
Riječ krv i riječ tlo nisu
problem same za sebe, smatra Vajnrih, one to postaju u
sintagmi krvi i tla:
Stvar je u tome da riječi “krv” i
“tlo”, kada ih se stavi zajedno, jedna drugoj daju kontekst.
Kontekst “i tlo” određuje značenje riječi “krv” u skladu s
nacističkim mnijenjem, a također se i značenje riječi “tlo”
kontekstom “krv i” određuje u nacističkom smislu. (…) To
vrijedi općenito. Riječi na koje mislimo bez ikakva
kontekstualnog određenja, ne mogu lagati. No dovoljan je već
mali kontekst, primjerice sintagma povezana s “i”, i riječi
mogu lagati. (…)
Kao primjer za laž koja se mora
mrziti Vajnrih navodi Hitlerov govor od 26. 9. 1938. u vezi
sa sudetskom krizom, u kojem je kancelar tvrdio da njemački
narod želi samo mir i da nakon rješenja krize Njemačka više
neće imati teritorijalnih problema. To nije bila istina, jer
je već neko vrijeme njemački generelaštab imao tajnu uputu
da pripremi napad na Čehoslovačku. Hitler je govorio jedno,
a mislio i planirao drugo. Misliti da, a reći ne (ili
obrnuto), to je laž. U konačnici se laž uvijek odnosi na da
ili ne, zaključuje Vajnrih. To u najmanju ruku vrijedi za
laž u njezinoj zloj zbiljnosti. (…) Ružna, zla, potpuna laž
je sintaktičke naravi. Ona iskrivljuje smisao na ključnome
mjestu gdje se susreću jezik i svijet, u govornoj situaciji.
Škola je posebno važno mjesto
gdje se susreću jezik i svijet. Govorne situacije u školi
jako su i bitno određene kontekstom, bilo da se radi o
stvarnosti iz koje djeca dolaze, bilo da se radi o znanju
koje se jezikom posreduje.
Nastavnici su (pored roditelja)
neprekidno izloženi obavezi da daju odgovore na pitanja o
svijetu u koji po dužnosti (i sili zakona) uvode djecu. To
je danas i ovdje svijet u kojem se mnogo, glasno i strašno
laže, jer je laž glavno oruđe propagande, bilo da se radi o
pukim reklamnim porukama upućenim potrošačima, bilo o
neprestajućim kampanjama koje neprekidno vode tri
nacionalizma u polju politike i šire shvaćene kulture. I
pitanja i odgovori mogu biti izrečeni jasno, u formi
jednostavnih izjavnih rečenica, ali tako da pojmovi ne
ostaju u magli, u samorazumljivosti i podrazumijevanju. Na
dječije pitanje, naprimjer, zašto je neko djelo obavezno
pročitati za čas lektire, nastavnik mora dati istinit
odgovor. Ako je zato što je vrijedno, onda treba objasniti i
na koji je način vrijedno, kome je i zašto vrijedno. I ako
se ustanovi da nije, ili da nije djeci, jer je za njihov
uzrast presloženo, onda treba reći i kako se i zašto našlo
na spisku lektire (kome služi!), ko te spiskove i kako
pravi, i zašto se oni moraju poštovati. Tako se na kraju
djeci objasni i sam uzvišeni pojam lektira, i najzad
odgovori na (neizgovoreno) najvažnije pitanje nastave
književnosti: vrijedi li je uopšte čitati.
Vrijedi
li čitati Čudnovate doživljaje barona Minhauzena?
Da.
Zašto?
Zato što je to knjiga koja je
zabavna, duhovita, maštovita. Osim toga je dobra prilika da
se u razredu pokrene razgovor o laganju. Naprimjer, za
početak, da se priča o tome šta je laž, ko i kada i zašto
laže, kako se lažljivci mogu otkriti, kako se može znati da
neko govori istinu. A onda, jer ipak se radi o nastavi
književnosti, da se vidi lažu li pisci u svojim knjigama.
Vajnrih sumnju da je književnost sama po sebi laž odlučno
odbija:
Književnost nikoga ne vara. Ne
zato što, recimo, ne postoji namjera prijevare: književnici
imaju namjeru stvarati književnost. A ako je književni tekst
laž, uvijek sadrži i signale laži. Književnost se prikazuje
kao književnost. Sve tradicionalne rodovske značajke
istodobno su signali da je izgovoreni ili otisnuti tekst
književnost, a ne zbilja. Onaj rod, koji bi najprije morao
doći u sumnju da laže, a to je bajka, ima i najjasnije
rodovske značajke. Već ih dijete može razumjeti.
Ali:
Književnost u službi laži jest
laž. No od tada je i svaka književnost koja odbije služiti
laži istina i to – Brechtovim riječima – “istina koju se
isplati pisati”.
Zato bi iskren, pošten i dobro
osmišljen spisak obavezne lektire trebalo da uz svaki naslov
ponudi i odgovor na pitanje u čijoj je on službi. Odnosno,
šta je to u odabranom tekstu istina koju se isplati čitati.
Barona Minhauzena isplati se
čitati jer nas podsjeća da je lagati ljudski. Sve dok laži
ne krijemo (dok dajemo signale da lažemo), pred sobom i pred
drugima, one nisu zle i ne čine štetu. Zabavljaju nas,
nasmijavaju i povezuju u smijehu, žive u nama i svojom
lucidnoću osvjetljavaju zamračene kutke svijesti. Upravo su
zato potrebne; jer se zbog njih odjednom zapitamo kome i
zašto uopšte vjerujemo. Kako znamo da je ono što čitamo ili
slušamo istina? Zašto je, naprimjer, Minhauzenov silazak s
Mjeseca izmišljotina, a Hristovo uskrsnuće nije?
Zaključimo ovaj pogovor
odgovorom na pitanje šta su, ako ih uopšte ima, književne
vrijednosti Čudnovatih doživljaja barona Minhauzena.
Njih sigurno nema mnogo, i one
ni piscu ni kasnijim prepisivačima i prepričivačima nisu
bile u prvom planu. Ali čak i tu, gdje se najmanje može
očekivati kvalitet, dobronamjeran čitalac može ga naći.
Recimo, u ovom izdanju, nemoguće je previdjeti napor da se
niz slabo povezanih epizoda uvežu u neku kompozicionu
cjelinu. Tako se pričanje završava u Rusiji, odakle je
praktično i počelo. Nije bez značaja i simbolike ni to da
kraj pripada hrtu čije su se noge od trčanja izlizale, pa je
postao jazavčar. Tu bi se mogla prizvati u pomoć ona
poslovica o laži i kratkim nogama. Ali, nema potrebe za ovom
vrstom improvizacije. Čudnovati doživljaji barona Minhauzena
i bez toga se mogu dobro braniti od prigovora da su
trivijano štivo.
Prije svega, to je sam glavni
lik, koji je živ i dinamičan, razigran na relaciji akter –
pripovjedač. U neobične situacije dovode ga radoznalost
(zbog nje skače u vulkan, i uopšte voli da putuje i otkriva
daleke krajeve), katkad nesmotrenost (zaspi u napunjenom
topu, iz kojeg ga ispale, pa provede tri mjeseca bez
svijesti u plastu sijena), često i požrtvovanje (leti na
đuletu da bi spasao svoju jedinicu), još češće lovački
izazovi, a najčešće slučaj.
Ako i ne vjerujemo opisanim
doživljajima, blizak nam je karakter koji ih priča, jer
očigledno uživa u pričanju.
Priče su kratke, fokusirane na
poentu, koja je najčešće razrješenje neke nemoguće ili
bezizlazne opasne situacije. U naraciji nema ničeg suvišnog,
u par rečenica skicira se osnovno, i onda se prelazi na sam
fantastični događaj. Junak se odjednom nađe pred zadatkom za
čije je rješenje potrebna prije dosjetljivost nego snaga ili
hrabrost. Tako smo odmah uvučeni u igru da pogađamo kakvom
egzibicijom mašte će se baron spasiti.
Pri tome nas autor stalno
podsjeća na okvir, u kojem te priče funkcionišu, a to je
baronovo pripovijedanje publici, koju on svako malo uvjerava
u istinitost očiglednih svojih pretjerivanja, podsjećajući
je na sebe. Tako, kad na ostrvu sira vidi obješene ljude, on
ne samo da daje razloge vješanje nego to koristi da bi
ojačao svoju poziciju: Čuo sam da su bili u tuđini i da su
po povratku lagali svoje prijatelje opisujući mesta koja
nikad nisu videli i pričajući stvari koje im se nikada nisu
dogodile. Nalazim da je kazna pravedna, jer sveta dužnost
svakog putnika jeste da po duši i istini tačno pripoveda ono
što je video i doživeo. (Sam će, drugom prilikom, povodom
vješala izreći izvrsnu dosjetku: sam nisam nikada želeo da
se toliko visoko popnem.)
Njegova kazivanja začinjena su
kvazinaravoučenijima, poput: Prisustvo duha čini čuda ili
Slučaj i dobra sreća poprave katkad neku grešku. Njihov je
doprinos da očiglednu ludost opravdaju nekom nemotivisanom
mudrošću, što rezultira parodijskim efektom, i ponovo nas
vraća pitanju kako mudrosti prihvatamo kao mudrosti i zašto
ludosti odbacujemo kao ludosti.
Svi, a najprije on sam, znaju da
njegove priče nisu ispričane po duši i istini tačno; ali
njegova potreba da slušaoce i prijatelje u to uvjerava
rezultira komičnim efektom, i upućuje na pravu svrhu
pričanja: zabaviti i nasmijati.
Na isti način smiješne su i
zabavne opaske koje on umeće u pripovijedanje. (Moje je
pravilo da se uvek upravljam po običajima zemlje u kojoj
sam… Razmišljao sam šta da radim… Ne želim da
zloupotrebljavam vaše strpljenje pričajući o onim
svakodnevnim sitnicama… Neću da vas lažem…)
Hiperbole, kao stilska sredstva,
u najboljoj rableovskoj tradiciji, glavno su sredstvo
očuđenja. One su te koje uspješno priskaču u pomoć slaboj
fabuli i preuzimaju na sebe teret držanja čitaočeve pažnje.
Zabavno je, a može biti i
korisno, kako baron parodira strategije laganja, poput
skretanja pažnje na nebitno. Udaljenosti, težine, razne
mjere i detalji navode se kao potvrda istinitosti pričanja,
ali budući da ih je nemoguće provjeriti, oni takva potvrda
realno ne mogu biti.
Istu funkciju ima i
samohvalisanje. (Bez preterivanja, nije bilo boljeg tobdžije
od mene… Svi ti uspesi mislim da se mogu s pravom pripisati
na moj račun i račun onih hrabrih drugova koje sam vodio iz
pobede i pobedu… Tada sam ja priskočio da svojom
dosetljivošću spasem stvar...) Da nije očigledno pretjerano,
iritiralo bi. Ali ono ovdje nije karakterna crta, nego se
njime podupire uvjerljivost pripovjedača. Kad mu sultan
prizna da ima u Beču bolje veze, to nije samo smiješno (jer
to kaže onaj koji je s Bečom u ratu), nego barona diže na
nivo najviših evropskih vladara. Biva: ako laže on, lažu i
oni.
To nas dovodi do još jednog sloja
Čudnovatih doživljaja: satiričnog. (Odatle bi se tanke veze
mogle povući i prema Guliverovim putovanjima.) Baron ne
propušta da se naruga Rimu koji prodaje oproštaj grijehova
razbojnicima, mrski su mu vladari koji iznajmljuju svoju
vojsku, a u njoj mobilisane mladiće kojima nije do
ratovanja. Satirična je slika pijanaca iz čije otvorene
lobanje suklja alkoholna para, koja ga, zapaljena, čini
nalik svecu. Iste je vrste i opaska o Italiji: U Italiji
sirotinja i prosjačenje toliko cvetaju da sam veliki deo
svoga bogatstva, pošto sam čovek dobra srca, podelio
prosjacima na ulici. Satira je na račun vojske i baronovo
pouzdanje da se više vrijedi osloniti na nos svoga psa nego
na razum svih oficira na lađi.
Baronova etika, a posredno i
etičnost cijelog djela, također zaslužuje poštovanje. Baron
je pravdoljubiv, i na strani slabijih. Mrski su mu vladari;
onaj ko je zaslužio priznanje i slavu, vojnik, nikada ih ne
dobije. Ako neko u njegovim nemogućim događajima izgubi
život, kao npr. car na koga je palo drvo, onda je ta smrt
zaslužena, jer je stradali bio tiranin; ili seljak koji je
bio zelenaš.
Ako i dolazi do nagrada, on ih
ne prihvata, ili ih daje prosjacima, zadržava samo poklone
koji su priznanje njegovim vrlinama. Tu se otkriva tajna
popularnosti ove knjige: njen smijeh je od onih najbolje
vrste, koji ne daju razumu da se uspava i umrtvi.
Izdavač je poštujući
prevodilačka prava zadržao ekavsku varijantu teksta. Ta
odluka motivisana je uvjerenjem da su koristi (prihvatanje
različitosti kao jezičkog i kulturnog bogatstva) veće od
štete (nesviknutost drugačijem jezičkom standardu).
Vajnrih dodaje: Naravno, nije
svaka laž potpuna, a ni tako radikalno zla kao ova. Problem
laži ne bi bio magna quaestio kada bi crno i bijelo bilo
uvijek tako jednoznačno raspore|eno. Postoje polulaži, a
postoje i ona mala odstupanja od istine koja su možda upravo
zato tako opasna, jer ih je te{ko prepoznati. Postoji, na
kraju, tisuću vrsta diplomatskih laži, a one se ne
pojavljuju samo kod diplomata. Nema smisla pokušavati
napraviti kazuistiku laži. Time se moral prošlih stoljeća
već izblamirao. Lingvistika ne bi trebala ponavljati takve
pogreške.
Mogla bi se lako braniti i
baronova okrutnost u lovu, u kojem pobije cijeli čopor
bijelih medvjeda, na santi leda, nakon što se jedno vrijeme
kreće me|u njima maskiran u krzno prethodno ubijene
životinje. Tu on kaže: Ali mada sam spolja ličio na medveda,
ipak sam ostao čovek, poredeći se, nimalo slučajno, sa
Samsonom, čija je snaga bila velika, ali koji oslijepljen
ubija i sebe i neprijatelje rušeći na sve njih hram u kojem
je zatočen. Teško je u tome ne vidjeti ironiju. Najzad, sve
baronove lovačke priče na neki način ismijavaju ljude koji
vrijeme i energiju posvećuju ubijanju životinja.